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RESUMO: 

No presente trabalho, pretendemos discutir, à luz dos estu-

dos de Walter Benjamin, as relações estabelecidas pelos persona-

gens romanescos de Chico Buarque com o outro e com a cidade. 

Inseridos no mundo do espetáculo, do transitório e do instável, os 

personagens dos romances “Estorvo” (1991), “Benjamim” (1995) 

e “Budapeste” (2003) parecem estar sempre fora do lugar. Os 

sujeitos se encontram desprovidos de fixidez, de referências que 

os integrem à paisagem urbana. Eles já não são mais caminhantes 

que descobrem e inventam a topografia urbana e, sim, perdem-se 

no espetáculo urbano. Deslocados na cidade, os personagens de 

Chico Buarque se incorporam ao ambiente dominado pelos gau-

ches da vida. Instaura-se, portanto, a diluição de parâmetros que 

não garantem mais a sensação de pertencimento a um lugar defi-

nido. 

O ambiente pós-moderno propicia o acirramento da experiência 

da solidão e do anonimato modernos. No limiar dessas questões, 

                                                 
1 Este trabalho integra o ensaio “Em trânsito: eus à deriva” da disserta-

ção de mestrado intitulada “O eu estilhaçado e o nós interditado: a cri-
se das identidades em Estorvo, Benjamim e Budapeste, de Chico Buar-
que”, UFF, 2006. p. 38-51. 
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refletiremos não apenas sobre os sujeitos contemporâneos, mas 

também a tarefa da literatura como uma forma de representação 

do mundo (a mímesis de produção de que nos fala Costa Lima). 

 

No presente trabalho, pretendemos discutir, à luz dos estu-

dos de Walter Benjamin, as relações estabelecidas pelos persona-

gens romanescos de Chico Buarque com o “outro” e com a cida-

de. Inseridos no mundo do espetáculo, do transitório e do instável, 

os personagens dos romances “Estorvo” (1991), “Benjamim” 

(1995) e “Budapeste” (2003)2 parecem estar sempre fora do lugar. 

Os sujeitos se encontram desprovidos de fixidez, de referências 

que os integrem à paisagem urbana. Eles já não são mais cami-

nhantes que descobrem e inventam a topografia urbana e, sim, 

perdem-se no espetáculo urbano. Deslocados na cidade, os perso-

nagens de Chico Buarque se incorporam ao ambiente dominado 

pelos gauches da vida. Instaura-se, portanto, a diluição de parâ-

metros que não garantem mais a sensação de pertencimento a um 

lugar definido. O ambiente pós-moderno propicia o acirramento 

da experiência da solidão e do anonimato modernos. No limiar 

dessas questões, refletiremos não apenas sobre os sujeitos con-

temporâneos, mas também a tarefa da literatura como uma forma 

                                                 
2 Todas as citações serão feitas a partir das edições Estorvo (2004a), 

Benjamim (2004b) e Budapeste (2003), com indicação das páginas en-
tre parênteses. 
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de representação do mundo (a mímesis de produção de que nos 

fala Costa Lima). 

Nos estudos sobre Charles Baudelaire e a modernidade, 

Walter Benjamin (1989) mostra como a cidade do século XIX 

criou a figura do flâneur. Ele deambula pelas ruas de Paris, como 

um sonhador e um produtor de imagens, percorrendo a metrópole 

numa “embriaguez anamnésica” (BOLLE, 1994, p. 363). Há um 

interesse pelo espetáculo da cidade e uma disposição pelo deva-

neio e pelo ócio. A cidade se tornava, então, a paisagem do flâ-

neur e a rua, seu derivar-se em trânsito sem finalidade ou despo-

jado de significação prévia. 

O flâneur apresenta, em Baudelaire, uma extraordinária 

mobilidade e percorre a metrópole em busca de sensações novas, 

encarnando o “homem da multidão” (diferentemente, diz Benja-

min, do flâneur do conto de Edgar A. Poe, que encarna o olhar de 

um observador instalado atrás da janela de um café, registrando 

todas as imagens que visualiza). Para Benjamin (1989, p. 51), “a 

multidão não é apenas o mais novo refúgio do proscrito; é tam-

bém o mais novo entorpecente do abandonado. O flâneur é um 

abandonado na multidão”. Contudo, ele não está consciente dessa 

situação. 

Ao longo dos anos, a figura do flâneur passou por varia-

ções. No conto de Poe “O homem da multidão”, o narrador, sen-

tado num café, observa a massa que transita aos encontrões (a 

imagem do choque). O flâneur acaba abandonando o lugar de 
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espectador para se lançar à perseguição de um personagem da rua. 

A cidade, segundo Benjamin, se tornaria “legível” com a decifra-

ção desse personagem, na fantástica apreensão que a poesia de 

Baudelaire apresentou desta relação. 

O flâneur, tal como concebeu Benjamin (1989), contracena 

com a multidão urbana, como se estivesse num palco: “tudo pas-

sava em desfile (...)” (p. 34). Ele mergulha nessa multidão em 

estado de êxtase, alucinado. Essa alucinação se torna receptáculo 

para semelhanças de vários tipos, apresentando traços de colecio-

nador, de dandy, de detetive, de conspirador, de consumidor, den-

tre tantas outras. 

Walter Benjamin deixou claro que a figura do flâneur per-

mite o reconhecimento desse mergulho no mundo dos sonhos e 

das fantasmagorias da modernidade. Com as transformações soci-

ais, o êxtase diante da cidade cedeu espaço para o 

desencantamento. A cidade já não é mais a pátria do flâneur. O 

mundo o inebria a ponto do esquecimento de si mesmo. O culto 

das máscaras, tão poetizado por Baudelaire, adquire, na 

modernidade tardia, que nos é contemporânea, um embate na 

relação entre o ser e o parecer. 

Na sociedade burguesa, a arte de flanar, tal como foi con-

cebida em Paris nas décadas de 1830 e 1840, foi derivada do anti-

go ócio feudal. Nesta sociedade feudal, a isenção do trabalho era 

um privilégio fundamental, pois poucas pessoas podiam ficar sem 

trabalhar. Essa ociosidade está ligada à concepção de que o mun-
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do é um espetáculo a ser assistido, por isso os seres caminham 

pela cidade atento a todos os detalhes. Todavia, Benjamin ressalta 

uma degradação do flâneur, ocorrida desde a época de Baudelai-

re, pois os seres, ao invés de caminharem pelo simples prazer de 

estarem nas ruas, passaram a refletir a “deteriorização das condi-

ções de vida de uma classe: o indivíduo burguês acaba como de-

sempregado anônimo” (BOLLE, op. cit., p. 377).  

A flânerie, nas obras de Chico Buarque, faz ressoar essa 

deteriorização, e o flâneur adquire contornos de “passeador”, em 

trânsito constante, mas também à deriva, no sentido de que vive à 

revelia dos papéis. 

O personagem sem nome de Estorvo é um homem andari-

lho que caminha pela balbúrdia de uma grande cidade, numa mis-

tura de paranóia, sonho e realidade. Ele tem uma sensação perma-

nente de estar sendo observado e vigiado. Diante do imprevisto e 

do desconhecido começa o deambular do personagem-narrador: 

“ando no meio do povo em linha reta, mas parece que cruzo sem-

pre com as mesmas pessoas” (HOLANDA, 2004a, p. 21). O pró-

prio título indica a experiência de incerteza, desorientação e repe-

tição. 

A obra mostra um nativo que, no entanto, move-se como 

um estranho na sua própria cidade. Esta se apresenta como um 

enigma, um universo de signos por decifrar, conferindo ao perso-

nagem a função de um detetive. Segundo Benjamin (1989, p. 38), 

“(...) se o flâneur se torna sem querer detetive, socialmente a 
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transformação lhe assenta muito bem, pois justifica a sua ociosi-

dade”. 

O personagem anônimo de Estorvo pratica o ócio. No sítio, 

conta os azulejos da piscina: “não me desagrada estar assim sus-

penso no tempo, contando os azulejos da piscina, chupando as 

mangas que o velho me trouxe. No final da tarde deixo a piscina, 

três mil quatrocentos e cinqüenta e seis azulejos, (...)” (HOLAN-

DA, op. cit., p. 85). Além disso, viveu quatro anos e meio com 

sua ex-mulher trancado num apartamento: “de manhã, deixava-a 

acordar sozinha, (...) e sair para o trabalho. Só então começava a 

minha jornada, que era andar de um lado para o outro da casa, 

lembrando-me da minha mulher e consertando as coisas” (Ibidem, 

p. 41). Trancado no apartamento, o “eu” se rasura e se dilacera, 

pois esse lugar, tido como espaço-refúgio, vincula-se à desorien-

tação, transformando-se em espaço-vertigem, onde o personagem 

anônimo (e sufocado) constrói seus labirintos. Assim, nesse espa-

ço de exclusão (e de reclusão) voluntária, afastado das experiên-

cias coletivas, o personagem se entrega à ausência de sentido na 

cidade indecifrável. Nas andanças pela cidade, encontra persona-

gens tão anônimos quanto ele. O eu e a cidade estão em pedaços, 

cambiantes no espetáculo da vida. Nos labirintos dessa solidão 

voluntária, exclui-se também da vida, com o esfacelamento de si e 

a incomunicabilidade. Por um lado, tenta-se o divórcio com a 

cidade e, por outro, constata-se a impossibilidade de sair dela. 
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Em “O homem da multidão”, de Poe, “o flâneur é acima de 

tudo alguém que não se sente seguro em sua própria sociedade. 

Por isso busca a multidão; e não é preciso ir muito longe para 

achar a razão por que se esconde nela” (BENJAMIN, 1989, p. 

45). A multidão é o lugar do anonimato e aparece na obra de Chi-

co Buarque, muitas vezes, como refúgio. Aqui o homem é um 

abandonado, sem referências, vagando como um estrangeiro e um 

forasteiro. A “moradia se torna uma espécie de cápsula”; “um 

estojo do ser humano” (Ibidem, p. 43-4). 

Para o flâneur, o anonimato do indivíduo, na metrópole, é 

fundamental, pois desta forma é possível entrar e sair dos mais 

variados ambientes. Daí o protagonista de Estorvo empreender 

uma fuga alucinada pela cidade, pois não consegue se lembrar de 

um homem que avistara pelo buraco da fechadura logo no início 

da obra. O flâneur, de acordo com Benjamin (Op. cit.), não é 

apenas aquele que observa a multidão e o brilho da cidade, mas 

também é um errante no cerne dessa aglomeração urbana. Na 

multidão não existem identidades. 

O protagonista, frágil, quebradiço e fragmentado, não con-

segue estabelecer fronteiras válidas entre ele e os mundos exterio-

res. O homem sem nome, na cidade sem nome, transita alterna-

damente entre as esferas de uma elite insensível e de pessoas que 

vivem à margem da legalidade. A crise de identidade reforça a 

idéia do não-lugar (AUGÉ, 1994, p. 13). Todas as antigas raízes 
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que marcam o lugar antropológico – identitário, relacional e his-

tórico – são modificadas. 

Marc Augé (Op. cit., p. 73) desenvolve uma reflexão sobre 

os não-lugares. O autor opõe o lugar – que é identitário, relacio-

nal e histórico – ao não-lugar, produzido pela supermodernidade, 

equivalente aos espaços públicos de rápida circulação, além dos 

hotéis, aeroportos, entre outros. As andanças do protagonista de 

Estorvo pela cidade tenderiam para o não-lugar, que se relaciona 

aos deslocamentos impessoais e à solidão do personagem. Este se 

sente exilado, deslocado, movendo-se em mundos sem saber qual 

é a verdadeira realidade. Assim, o lugar antropológico é substitu-

ído pelo não-lugar, pela provisoriedade e pela redução dos códi-

gos de convivência social. O não-lugar não constrói laços tradi-

cionais de identidade, mas relações pragmáticas com indivíduos 

que são tomados como meros passageiros, clientes, usuários, en-

tre outros. 

Num momento da narrativa, o protagonista de Estorvo en-

tra no terreno de uma escola e, ao misturar-se à multidão, é segui-

do por um sujeito anônimo pelo labirinto da cidade grande. Atraí-

do pelo aspecto singular do estranho, o protagonista começa a se 

acostumar com a companhia do sujeito, a ponto de esperá-lo 

quando ele entra num botequim para comprar cigarros (HOLAN-

DA, op. cit., p. 116). O protagonista, portanto, não consegue des-

vendar esse incógnito ser humano que não se deixa ler. A multi-
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dão lhe ensina a se entregar completamente ao imprevisto que 

surge e ao desconhecido que passa. 

A narrativa de Estorvo se abre para a fragmentação e tema-

tiza a errância, o trânsito de personagens à deriva, que, ao senti-

rem a “alma canhota” (Ibidem, p. 50), vêem cortados os laços de 

pertencimento, transitando solitariamente no anonimato do não-

lugar. De acordo com Claudete Daflon dos Santos, em sua tese de 

doutorado A viagem e a escrita: uma reflexão sobre a importân-

cia da viagem na formação e produção intelectual de alguns es-

critores-viajantes brasileiros: 

 
Os personagens viajam pela necessidade do trânsito perma-
nente, mas não têm experiências a registrar, uma vez que é o 
próprio trânsito que os liberta brevemente da desidentidade 
que é, ao mesmo tempo, sua e do espaço por que passa. Sua 
jornada denuncia a dessemantização dos parâmetros identitá-
rios, como a cidade natal, sem os quais nenhum espaço pode 
constituir-se lugar (na acepção dada por Augé). As cidades e 
os mapas fazem cada vez menos sentido, porque não integram 
o jogo vivo das semantizações; daí restar ao personagem ape-
nas partir e novamente partir. (SANTOS, 2002:10) 

 
 

Nesta perspectiva se configura “Estorvo”, que acompanha 

o trajeto do personagem anônimo, desempregado, vivendo às 

margens do presente: sem sentido, sem volta, sem projetos e sem 

utopias. Ele transita pela cidade o tempo todo, tentando se identi-

ficar com as coisas e as pessoas. Os mapas já não são mais impor-

tantes, pois os seres andam sem rumo, a esmo, lançados ao acaso. 

Não sabem mais o que fazer e que caminho tomar. Isso tematiza 
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uma outra trajetória – ideativa, intelectual – que remete a um 

mundo em que a utopia e o sentido de futuro estão negados e/ou 

ausentes. 

Assim como “Estorvo”, no romance “Benjamim”, percebe-

se a deteriorização de um personagem que, em virtude da idade, 

não consegue mais trabalho. Engolido pelo tempo irreversível, 

Benjamim vê o fluir incessante da sua vida, não conseguindo 

administrá-la. Por isso, transita pela cidade, muito bem trajado, 

tendo sempre a sensação de estar sendo filmado. 

Ao ser abandonado por Castana Beatriz, sua grande paixão, 

Benjamim faz de tudo para localizá-la. Finalmente, consegue 

descobrir seu paradeiro e, ao segui-la, acaba levando a polícia que 

pretendia matá-la, pois Castana pertencia a uma organização de 

combate à ditadura. Os sentimentos de amor e culpa torturaram 

Benjamim durante muitos anos, trazendo sua decadência financei-

ra e profissional. Assim, à deriva, ele começa a perambular pela 

cidade e a “perseguir” Ariela, projetando nela a imagem de Cas-

tana. Apesar do trânsito constante pela cidade, Benjamim nada 

consegue fazer para modificar a sua vida, o seu destino. 

Com a sensação de perseguição, Benjamim adquiriu uma 

câmera invisível e passou a “filmar” os outros. Desde então não 

consegue mais se livrar dessa câmera interior. Por um lado, o 

personagem se sente olhado por tudo e por todos, como um sus-

peito; por outro, o escondido, o solitário. O voyeurismo (atitude 
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de quem observa sem ser visto) é uma característica do mundo 

desse personagem. 

No auge da juventude e da carreira de modelo fotográfico, 

Benjamim era “o príncipe da praia” e muitos se gabavam de “fre-

qüentar a sua roda”, como G. Gâmbolo, dono de uma agência de 

publicidade (HOLANDA, op. cit., p. 86). Benjamim saía com 

muitas mulheres e, em dias de sol, o público se aglomerava na 

orla para assisti-lo jogar, “às vezes apontava para uma delas, per-

guntava ‘qual é o seu nome?’ e, se gostasse da voz, levava a me-

nina para a cama” (Ibidem, p. 86). 

Os tempos áureos se foram, chegando a decadência física 

de Benjamim. O ex-modelo fotográfico se esforça, mas só conse-

gue papéis insignificantes, como fingir ser um professor e cientis-

ta social para a propaganda política de Alyandro Sgaratti. Benja-

mim, outrora em meio às multidões, filmando e se deixando fil-

mar, já não se sente mais seguro. “Já vai longe o tempo em que 

vivia cercado de mulheres (...)”, assim diz o narrador. São as ten-

sões do tempo áureo que se transforma em tempo da pedra, com 

sua dureza e opacidade. 

Ao contrário do anônimo personagem de “Estorvo”, sem-

pre em fuga, e de José Costa/Zsoze Kósta (de “Budapeste”), habi-

tante de um entre-lugar, como veremos mais a diante, Benjamim, 

aquém da imagem que julga ostentar, tranca-se em seu aparta-

mento, no final da narrativa. Ariela, ao ir ao seu encontro, assus-

ta-se: “(...) quem entreabre a porta é um senhor curvo, a camisa 
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para fora da calça surrada, os cabelos brancos em desordem e a 

barba por fazer há uns sete dias” (Ibidem, p.158). 

Benjamim, no auge da carreira, caminhava pela cidade co-

mo se estivesse num palco, num set de filmagem. Esse caminhan-

te olhava a sua volta como se estivesse visualizando um panora-

ma. Com o tempo, muda-se o homem por detrás das câmeras, 

mudam-se os cenários. A cidade já não é mais paisagem para esse 

ser à deriva, é labirinto. Perdido, Benjamim “tem a clara noção de 

que seu futuro está amarrado” e, ao fim de uma vida dedicada ao 

expor-se constantemente, não vê perspectivas no futuro, pois a 

única pessoa a quem depositou esperanças, Ariela, não o quer 

(HOLANDA, op. cit., p. 54). O andar a esmo em “Estorvo” refle-

te-se em Benjamim. O anônimo personagem de “Estorvo” está 

sem rumo e Benjamim encurralado. Ambos presos num labirinto 

circular, dando voltas sem chegar a algum lugar. 

A imagem decadente de Benjamim transporta-nos para o 

poema “O cisne”, de Charles Baudelaire. O poema mostra “a 

cidade puída como um pano velho à luz do Sol” (BENJAMIN, 

op. cit., p. 81). É marcante a imagem do cisne se debatendo no 

asfalto em meio à desolação e à desesperança. A imagem de Ben-

jamim, no final da obra, descalço nos paralelepípedos, revela a 

desfiguração do personagem e o efeito corrosivo que dele se apo-

dera (HOLANDA, op. cit., p. 159). 

Em “Budapeste”, o protagonista, assim como o de “Benja-

mim”, vive de duplicações, em trânsito constante. José Costa 
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vivendo ora no Brasil, ora na Hungria, se desloca entre esses dois 

universos. A trajetória do protagonista pelo Rio de Janeiro e por 

Budapeste é marcada por sua profissão de ghost-writer e pela 

necessidade do anonimato. José Costa/Zsoze Kósta se move entre 

um mundo de vaidades, falcatruas e jogos de interesse e não con-

segue escapar da sina de inadaptado. 

Nesses três romances de Chico Buarque, temos a impressão 

de que tudo está em fluxo, mas nada muda, pois a experiência não 

se converte em saber narrável. Isto nos remete para a figura do 

flâneur que, segundo Benjamin, seria uma chave alegórica da 

crise na transmissibilidade da experiência. Os personagens de 

Chico estão à deriva, não conseguindo extrair significados do 

passado, já que perderam a capacidade de aprender com a experi-

ência. 

Os personagens anônimos, decadentes e quarentões de Chi-

co Buarque são deslocados da tradição moderna do viajan-

te/flâneur: negadores de seu entorno, inadaptados e solitários. 

Enquanto o flâneur mantém a pose de sua individualidade, os 

personagens das obras de Chico se dissolvem em meio às experi-

ências fragmentadas, pois não conseguem juntar os cacos de suas 

histórias, arruinadas que estão pelas vicissitudes da vida. Daí a 

sensação de que, apesar da desordem e da fragmentação na me-

mória do protagonista em “Estorvo”, por exemplo, parece que não 

importa o que ocorreu antes ou depois. Nessa obra, a falta de um 

nome próprio desvanece toda interioridade. 
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Transitando pela cidade, que já não mais lhes oferece iden-

tidade, os personagens de Chico se asfixiam em meio ao labirinto 

citadino. O flâneur “pós-moderno” abandona o estado contempla-

tivo, o puro ócio e sustenta a sua deambulação, vagando em meio 

às crises identitárias. Nelson Brissac Peixoto, em Cenários em 

ruínas (1987, p. 163), expõe a viagem como uma forma de esca-

par do mal-estar diante do mundo e da condição de deriva: “viajar 

não é uma forma de chegar a algum lugar, mas de deixar para trás 

tudo aquilo que torna a vida insuportável (...)”. Os personagens, 

ao transitarem por lugares diversos, evidenciam a impossibilidade 

de “enquadrar a paisagem e de se inserir nela” (PEIXOTO, 1987, 

p. 163). Assim, vivem como estrangeiros, deambulando por rue-

las e avenidas, não conseguindo estabelecer laços identitários. 

As inquietações do sujeito, em “Budapeste”, vão provocar 

andanças por lugares desconhecidos como conseqüência do dese-

jo de afirmação identitária, ameaçada pela vida familiar não har-

mônica. O ambiente doméstico é descrito como um espaço avesso 

à alegria e ao prazer. É viajando que o personagem persegue o 

traçado da própria identidade. Viver será, então, uma constante 

tensão entre ficar e partir. A cada partida, ele recomeça a procura 

de si mesmo, procura esta já fraturada pela sua condição de ghost-

writer. José Costa/Zsoze Kósta é um ser em movimento: da casa 

para a rua, da rua para o escritório, da cidade natal para Budapes-

te. O que se destaca não é a busca do mundo cheio de aventuras e, 

sim, a tentativa paradoxal de encontrar-se ao partir. 
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Ao viver da duplicidade, o protagonista aparece desprovido 

de pátria, lar ou lugar, pois vive perdido, desligando-se de ori-

gens. Deslocar-se e mudar de cenário sublinham as dificuldades 

da vida, na procura de se descobrir um referencial, um entendi-

mento e uma decifração. As viagens empreendidas por José Cos-

ta/Zsoze Kósta, e contadas por ele mesmo, configuram-se na bus-

ca do próprio ser e de elementos perdidos. A viagem imprime um 

desejo profundo de mudança interior, uma necessidade de experi-

ências novas. O narrador-personagem se encontra fragmentado e 

deslocado. 

O vazio deixado pela fugacidade do tempo e pela busca de 

se sentir parte de uma família mais amorosa, de um país e de uma 

cultura é dimensionado nas duplicações do protagonista. Nas 

cidades pelas quais transita, o narrador-protagonista tenta se en-

contrar e se despir da condição de estrangeiro, algo que, todavia, 

parece estar distante de ser alcançado. Mesmo no “seu” país, na 

“sua” casa, o modo de ser itinerante, que caracteriza o protagonis-

ta de “Budapeste” – um ser em duplo – faz com que a “estrangei-

ridade” se confirme como uma espécie de contemporâneo modo 

de estar no mundo. 

Essas relações vividas entre os dois espaços geográficos e 

culturais em que se movimenta fazem com que o protagonista se 

frature e viva em constante mobilidade. Ele vive num espaço 

fronteiriço entre dois mundos, duas mulheres, duas línguas e duas 

cidades. Experimentando um entre-lugar, José Costa/Zsoze Kósta 
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é marcado pela desterritorialização e pelo signo da viagem. Em-

bora tente se livrar da sensação de estrangeiro, em alguns momen-

tos essa condição o persegue: 

 
Ali, por uns segundos tive a sensação de haver desembarcado 
em país de língua desconhecida, (...) era como se a vida fosse 
partir do zero. Logo reconheci as palavras brasileiras, mas a-
inda assim era quase um idioma novo que eu ouvia (...). Co-
mo uma música diferente que um viajante, depois de prolon-
gada ausência, ao subitamente abrir a porta de um quarto pu-
desse surpreender. E dentro da loja de sucos eu fazia a mais 
extensa das minhas viagens, pois havia anos e anos de distân-
cia entre a minha língua, como a recordava, e aquela que ago-
ra ouvia, entre aflito e embevecido (HOLANDA, 2003, p. 
155). 

 
 
Essa metáfora da viagem (pelo próprio idioma) aprofunda a 

condição de estrangeiro do protagonista, em país estranho e em 

seu próprio país. Ao questionar a sua identidade cultural, vive 

com um gauche, um exilado, movendo-se entre realidades distin-

tas, que não lhe oferecem identidade e o fraturam ainda mais. 

Enquanto habitante do “líquido mundo moderno”3, o indivíduo se 

apresenta como um ser em movimento, mas também mobilizado 

pelas tramas que dele independem e o enredam. 

                                                 
3 A expressão é cunhada por Bauman, em Modernidade líquida (2001). 

Bauman define a modernidade líquida como “a presente fase, nova de 
muitas maneiras, da história da humanidade” (Op. cit., p. 9). O autor 
menciona como se deu a passagem da modernidade “pesada” e “sóli-
da” para uma modernidade “leve” e “líquida”, mais dinâmica. Os seres 
humanos começaram a “derreter tudo que é sólido”, proclamando a 
transitoriedade universal. A modernidade líquida é uma civilização do 
supérfluo e do excesso, em que nada se destina a permanecer. 
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O que era a virtude da grande cidade – a liberdade, o ano-

nimato e a vida contemplativa – é hoje um problema que o suce-

dâneo atual do flâneur tenta solucionar. O indivíduo contemporâ-

neo está em constante perambular, cada vez mais rápido. Na cida-

de, os prédios e os habitantes estão em processo de superficializa-

ção, a paisagem urbana se confundindo com os outdoors. As ci-

dades tradicionais, ao contrário, eram vistas por pessoas que an-

davam devagar e podiam observar os detalhes das coisas, como o 

flâneur. 

Um novo e heterogêneo regime do olhar têm se manifesta-

do na cultura moderna. Surge um “observador ambulante”, for-

mado a partir de novos espaços urbanos e imagens. A postura 

contemplativa do flâneur cede espaço para uma visão múltipla, 

num mundo em que tudo está às expensas de um mercado à deri-

va. As cidades contemporâneas são agora vistas de relance por 

alguém que passa cada vez mais rápido. 

Os personagens de Chico Buarque, com passos lentos e 

sem direção, atravessam a cidade como alguém que contempla 

um panorama, mas que não consegue construir experiência. A 

cidade convertida em paisagem, sob os passos de sujeitos à deri-

va, transmuta-se. “Já não é pátria. É palco e país estrangeiro. É 

cenário e lugar outro, distante” (PEIXOTO, op. cit., p. 105). 

A viagem empreendida pelos personagens romanescos das 

obras de Chico Buarque é sem mapa, sua bagagem é o seu corpo, 

sua memória é o vazio. Sua identidade dilacerada dificulta a rela-
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ção com o espaço e com o outro. O contato é breve e não propicia 

o estabelecimento de vínculos. Os espaços transitados por esses 

personagens não se oferecem como signos e marcas identitárias. 
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